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SZOLLÁTH
Dávid

A z ablakmosó és az 
„ablakmosó-botrány"*

Mészöly első drámája, Az ablakmosó a Mulasztás és a Tragédia 
című elbeszélések témájának újraírása dramatikus formában 
és magasabb absztrakciós fokon. A Jelentés öt egérről kötetben 
m egjelent Tragédiát az a történelm i epizód ih lette, am ikor 
Lengyel Balázst 1957 januárjában le ta rtó z ta tta  az ÁVH és 
elvitték a Gyorskocsi utcai börtönbe. A Lengyel-Nemes Nagy 
és a Mészöly-Polcz házaspár együtt élték á t az ötvenhatos 
forradalom  napjait, és Nemes Nagy férjének le tartóztatása 
után is átm ent a közelben lakó Mészölyékhez. A Tragédia a cse
lekményt áthelyezi ’44-re, így Andrist a Gestapo tartóztatja  
le, de az elbeszélés gondoskodik arról, hogy a tö rtén e tb en  
áthallások legyenek.

Az ablakmosó alapszüzséje is az, hogy a hatalom  kép
viselője betör a fiatal pár privát terébe és együttm űködésre 
kényszeríti a férfit, aki (a hatalom megjelenése előtt vagy után) 
megcsalja a nőt — a politikai és párkapcsolati árulás összefonó
dik. A hatalom eleinte m indkettőben udvarias, de míg a Tragé
dia rendőrei csak epizodisták, az Ablakmosó összetett figurává 
válik, néha behízelgő, néha cinikus, Cipolla-szerű manipulátor: 
„van valami ellenállhatatlan magában”.1 Az ablakmosó a hatalom 
általánosabb képletű példázata, m int a Tragédia, noha a konk
ré t történelm i-politikai értelmezhetőségről sem m ond le tel
jesen. A címszereplő szövegében van néhány könnyen érthető 
célzás a kommunizmusra,2 ennek ellenére tágasabb értelmezési 
lehetőséget terem t a darab, amely Mészöly kifejezésével az 

„inkonkrét ábrázolás” kísérlete. Ahogy Mészöly Az ablakmosó-

* Részlet a szerzőnek a Jelenkor Kiadónál 2021-ben megjelenő Mészöly- 
monográfiájából.
1 MÉSZÖLY Miklós: A z  a b la k m o só  = Uő: S z ín h á z o n  k ív ü l:  d r á m á k , Jelenkor, 
Pécs, 2010,47. A továbbiakban A z  a b lakm osó  ezen kiadására hivatkozom, az 
oldalszámokat a főszövegben jelölöm.
2 Anni megerőszakolása előtt például úgy nosztalgiázik a régi időkről, ahogy 
az államszocialista korszak „régi elvtársai” szokták volt emlegetni a hajdani 
illegalitást: „Tudja, mivel kezdtük? Koszos kis pinceablakokkal. De az volt 
a hőskor!” (85) A megerőszakolást elkerülhetetlen áldozatnak állítja be, a 
proletárdiktatúra történelmi szükségszerűségéről szóló messianisztikus 
okfejtés logikáját idézve: „Gondoljon azokra, akiknek még annyi boldogság 
se jutott, mint maguknak... mint magának meg nekem, hogy legalább tudják: 
van értelme az áldozatnak — a holnapért! Mindannyiunkért!” (90)

hoz írt kom m entárjában megjegyzi, „[a] darab általános érvé
nyű tér-időben játszódik: m indenütt, ahol a m agánélet nem 
egyensúlyos kapcsolatba kerülhet a külső hatalommal”.3 Persze 
ezt ki-ki úgy értette, ahogy akarta. Az ablakmosó kritikai fogad
tatását elemző Kasznár Veronika Katalin joggal állapítja meg, 
hogy m ind az elismerő, mind az elmarasztaló kritika politikai 
allegóriaként olvasta a darabot, azt nem  irodalomnak, hanem 
Mészöly állásfoglalásának tekintve, és többnyire azt firtatva, 
hogy a benne megjelenő hatalom milyen m értékben azonosít
ható a proletárhatalommal.4 Mindenesetre Mészöly instrukciói 
szerint a díszletnek és a zenének is azt kellene érzékeltetni, 
hogy a tö rténet többféle égtájhoz köthető. Mészöly szerint az 
Ablakmosó által képviselt „negatívvá torzult hatalom” éppúgy 
utalhat a tőke hatalmára, a „technika embertelenítő túlzására” 
vagy az „ideológiák életidegen alkalmazására”.5

M észöly kom m entárja A z ablakm osóhoz

AJegyzetadarab ürügyén első része Az ablakmosó elemzése, a szer
zői szándék megvilágítása, a második része viszont esztétikai 
fejtegetés, amelyet Mészöly A konkrét és inkonkrét ábrázolásról 
című szövegében önállósított és fogalmazott át.6 Az esztétikai fej
tegetés (mindkét formájában) a modem absztrakció védőbeszéde 
a hegemón realista művészeti norm a közegében. Mészöly sze
rint a konkrét (historikumba ágyazott) ábrázolás redukál, mintha 
csak a bem utato tt korról szólna a mű, az inkonkrét ábrázolás 
viszont a valóság hasonlatrendszere, modellje kíván lenni, melyben 
a referenciális fogódzók („bóják”) megritkulnak, rámutatás helyett 
a behelyettesítés és sűrítés a módszere, könnyebben tud általános, 
többértelmű és mai lenni. Azaz a két fogalom mintha csak a realista 
Tragédia és az abszurd-példázatos Az ablakmosó relációját írná le. 
Ám többről van szó, mint szűkén vett önértelmezésről. A gondo
latkísérlet a realizmus mészölyi altematívakeresésének fontos 
dokumentuma. A szöveg komoly erőfeszítés az esztétikai, teore
tikus megszólalásra egy kultúrpolitikailag uralt nyelv közegében. 
Ma már egyes részei kissé túlmagyarázott körülírásnak tűnnek, és 
némi történeti-szemantikai magyarázatra szorulnak.

3 Mészöly Miklós: J e g y z e t a  darab ürügyén  = UŐ, Sz ín h á zo n  kívü l, 100-119,104.
4 Kasznár Veronika Katalin: M észö ly  M ik ló s  m in t  iro d a lo m tö rtén e ti konstrukció  
Az ablakmosó k o rtá rs  kr it iká ib a n , Kalligram, 16,10 (2007), 58-67. A kritikák 
között kivételes Sándor Iváné, aki a darab színházi újszerűségét értékeli. 
SÁNDOR Iván: M isko lc i s z ín h á z i levél, Film, színház, muzsika, 6,13 (1963), 8.
5 Mészöly, J e g y z e t  a  darab  ü rü gyén , 105.
6 Mészöly Miklós: A  p ille  m agánya , Jelenkor, Pécs, 2006,132-135.
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Mészöly „konkrét-inkonkrét” fogalompárja művészet- 
politikailag terhelt fogalmak helyettesítője. A „konkrét ábrá
zolás” a „realizm usé”, az „inkonkrét” pedig az „absztrakt”, 
az „abszurd”, illetve a „groteszk” helyett áll. Ha figyelembe 
vesszük, hogy a gondolatm enet az „inkonkrét” létjogosultsá
gát, sőt a „konkréttal” szembeni korszerűségét hangsúlyozza, 
akkor é rthe tő  a körültekintés, hogy a realizmus hegem óni
áját óvó és a nyugati „polgári” irányzatokat eretnekségként 
üldöző marxista diszkurzusrendőröknek nem  akart Mészöly 
túl könnyű célpontot nyújtani. A kényes fogalmak kerülését 
valószínűsíti, hogy amikor az esszé korai változatát foglalja 
össze Mészöly Tüskés Tibornak, a Jelenkor főszerkesztőjének 
ír t  levelében, akkor m inden további nélkül nevükön nevezi 
a dolgokat:

„Az egészből végül is egy hosszabb lélegzetű meditálás 
kerekedett ki — a darab ürügyén —- a groteszk, az abszurd, 
a burleszk modernkori jelentkezésének a gyökereiről; no meg 
a határozatlan tér-idejű játék s ábrázolás term észetrajzáról, 
vitathatóságáról és vitathatatlans ágáról...” 7

A kényes kifejezések kerülésére utal az is, hogy a Jegy
ze t...-et a darab apológiájának szán ta  Mészöly és Tüskés, 
továbbá, hogy Mészöly későbbi jegyzeteiben és a kérdést 
továbbgondoló nyolcvanas évek végi esszéjében a „realizmus” 
és „nem-realizmus” megnevezéseket használja hasonló érte
lem ben.8 A későbbi, explicitebb esszé — bár időközben vál
toztak a hangsúlyok — visszamenőleg is segíthet értelmezni 
a Jegyzet...-et.

Érthető, hogy a hatvanas évekbeli irodalomkritikai disz- 
kurzusban esztétikai kérdések releváns megbeszélése csak 
korlátozottan volt elképzelhető. Ha olyanok a játékszabályok, 
hogy egy abszurd jegyeket viselő dráma kapcsán nem használ
ható az „abszurd” kifejezés, ha a „realizmus” kritikája során 
nem  írható le a „realizmus” term inus, hanem  helyettesítőkre 
szorulunk, akkor a kritika nyelvében is hasonló figuratív elto
lódás lesz megfigyelhető, m int ami a korabeli irodalmi (szín
házi stb.) művek példázatossága kapcsán megfigyelhető. Ez 
általában jellemző a korszak szellemi transzferfolyamataira: az

7 Mészöly Tüskésnek, Cece, 1963. április 16. MÉSZÖLY Miklós -  TÜSKÉS Tibor: 
Az ablakmosó „ tö rtén e te"  M é szö ly  M ik ló s  és T üskés  T ibor levelezéséből, Jelenkor, 
47,1 (2004), 14-35,21. (Kiemelés: Sz. D.)
8 MÉSZÖLY Miklós: R e a lizm u s  — n em -rea lizm u s  (R ég i je g y z e te k  eg y  e lö reg ed e tt
v itá h o z )  = Uő .A p i l le  m a gánya , 71-76. MÉSZÖLY Miklós: M ű h e lyn a p ló k , szerk.: 
Thomka Beáta -  Nagy Boglárka, Kalligram, Pozsony, 2007,817,820,823.

irodalomértelmező szövegek másodlagos politikai jelentései 
gyakorta fontosabbakká válnak a kijelentéseik tárgyi ta rta l
m ánál, szó szerin ti jelentéseinél. Azaz az „abszurd”, „gro
teszk” vagy „egzisztencialista” kifejezéseknek sokkal inkább 
a helyiértéke, m intsem  a nemzetközi használatban vitaképes 
esztétikai/filozófiai jelentése lesz a fontos. Az esztétikai viták 
a hatvanas években még elsősorban szim bolikus politikai 
viták és csak másodsorban, ném i szerencsével esztétikaiak is.

Erre utal az is, ahogyan Polcz Alaine gratulál Mészölynek 
a Jegyzet... megjelenésekor. Eszerint Mészöly m odern esztéti
kai igénybejelentése politikai triumfálás (is) a kultúrpolitika 
elavult reahzmus-normája felett: „Jelenkor megjelent, a jegy
zet töm ören, kicsi betűkkel szedve. Ragyogó! Jól m ulattam . 
Te jó ég, m icsoda elfogulatlan kívülállással m ondod meg a 
véleményed. Nem is támadsz, gyönyörű szerénységgel közlöd, 
hogy mellékesen marhák, és éppen a modern tud. szemszögből 
ítélve. Valóban m últ századi esztétika, am it művelnek.”9

A hatalom analízis színpadi eszköztára

A Jegyzet.. .-nek az első, szerzői szándékot kifejtő része jó tám 
pon tokat ad a darab felépítésének az értelm ezéséhez. Kiin
dulhatunk abból, hogy Mészöly szerint a szerepek kiosztása 
a hatalom nak való ellenállás és behódolás m ódjait tükrözi. 
Tomi eleinte a passzív rezisztencia képviselője, „Tomi nem  
alkuszik” (53), ahogy Anni mondja róla. O a színész, aki nem 
vállal szerepet, A stiglic dekoratőrként működő festőjének vál
tozata. Mégis ham ar kiderül, hogy könnyen megtörhető, sőt 
ironikus, hogy amikor Anni a fenti m ondatot mondja róla, a 
nézők m ár tudják, hogy az Ablakmosó sikeresen behálózta 
Tomit. Anni viszont valóban a végsőkig ellenáll, „egyetlen pil
lanatra sem szédül meg a ham is következtetésektől” (108), 
az Ablakmosó megerőszakolja, ám ez a hatalom manipulativ 
képességeinek kudarca is. Nusi, aházm esterné Anni ellenpárja, 
aki tragikom ikus tudatlansággal hagyja becsapni m agát, s 
lesz lelkes, de kissé ügyefogyott kergetője az Ablakmosó illú
ziójának (az ő figurája teszi leginkább érthetővé, m it jelent 
a műfajmegnevezésben a „burleszk-tragédia”). A házmester, 
aki Tomi ellenpárja, öngyilkos lesz.

9 Polcz Mészölynek, Budapest, 1963. okt. 20. Mészöly Miklós -  Polcz Alaine: 
A  bilincs a sza b a d sá g  legyen: M é szö ly  M ik ló s , Polcz A la in e  leve lezése  1 9 4 8 -1 9 9 7 ,  
szerk.: Nagy Boglárka Jelenkor, Budapest, 2017,377-378.
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Az elnyomásnak kiszolgáltatott szubjektum lehetséges 
reakcióinak hasonló szükségszerűségét m utatja fel a mészölyi 
hatalomanalízis, bár némileg más formában, m int ahogy a Jelen
tés öt egérről elbeszélésének esetében a „geometriai progresszió” 
lesz az egerek módszeres kipusztításának elve. A darabban ez rej
tettebben, a dramaturgiai szerkezet szintjén tárható fel, abban, 
ahogyan az Ablakmosó módszeresen „végigveszi” a ház lakóit. 
A két házaspár „képlete” eszerint:

[behódoló férfi (Tomi) + ellenálló nő (Anni)]
+
[ellenálló férfi (Házmester) + behódoló nő (Nusi)]

A képlet megoldása: ellenállsz vagy behódolsz, „kiterítenek úgyis”, 
József Attilával szólva. Fontos, és erre is utal Mészöly a Jegyzet...- 
ben, hogy az Ablakmosó nem  csak ágense, hanem  páciense is 
a hatalomnak. „Lehet, hogy engem is figyelnek” (79), mondja, 
előrebocsátva a Film filmrendező-elbeszélőjének megjegyzését: 

„bennünket is ugyanúgy figyelhetnek, rögzíthetnek, irányíthatnak, 
ahogy mi őket”.10

A hatalom és a megfigyelés a színpadi jelhasználatban is 
szervesül. Ennek egyszerűbb megoldásai közé tartozik a színpa
dot pásztázó keresőfény, illetve a kevés takarást nyújtó régi para
ván. Áttételes módon itt is megjelenik az áHatölés-motívum, ami 
Mészöly korai elbeszéléseiben (Képek egy utazás történetéből, Film, 
azEmkénél.Ahárom burgonyabogár, Az állatforgalminál) sok esetben 
az emberölés helyettesítő alakzataként értelmezhető. A szarvas
bőr az Ablakmosó egyszerű munkaeszközéből összetett jelképpé 
válik, a bőr feldolgozásának minden etapja sugallatos: a nyúzás, 
a kikészítés, a puhítás. Erre Mészöly is utal a miskolci előadásról 
készült vitaanyagban.11 A szöveg nyújtotta szatirikus játéklehető
ség az elfogódottság, amivel a címszereplő részletezi a bőrműves 
munkafolyamatokat, mintha a szakma féltett fortélyaiba avatná 
be a nézőket, külön kitérve a bőrön látható, golyó ütötte lyukakra.

A színpad lehetőségeinek ennél kreatívabb kiaknázása, hogy 
a darab sokféleképpen reflektál színház és hatalom, színház és 
nyilvánosság összefüggéseire. Tomi színész, aki mint tudjuk, nem

10 MÉSZÖLY Miklós: R egények . A z  a tlé ta  halála; Sau lus; F ilm , Századvég, Buda- 
pest, 1993,304.
11 „Szüksége van erre az Ablakmosónak és a játékon belül alkalma van ezzel
az igazabb lényére utalni: cserzés, nyúzás stb. Beleviszi őket egy démoni
játékba, a negatív hatalomhoz illően.” Ablakmosó — vitaanyag, kézirat, lelő
hely: PIM Mészöly-hagyaték, X I . A n a le k tá k .  Első közlését lásd a jelen lap
számban.

játszik, csakhogy alakját természetesen színész játssza. Kiszólása
ival bevonja a közönséget: „tanúskodjanak” mellette. Anni a néző
térre mutatva emlékezteti Tomit felelősségére: „és ők... velük se 
törődsz?”, „akik talán éppen bennünk bíztak?” (57) Amikor a már 
megtört Tomi azt mondja, hogy „ők még csak ezután kerülnek 
sorra” (56), akkor „sorsközösséget tételez a nézőtér és a színpad 
között, ezzel pedig áttöri annak a diktatórikus nyilvánosságnak a 
falát, amelyet elutasít”.12 * * A drámaíró Mészöly a jelek szerint felis
merte, hogy a színházi előadás alkalmasabb médiuma a befoga
dói cinkosság megélhető közösség-élményének, mint a magányos 
olvasás.

A darab alapoppozíciója a nyilvános és a privát szféra 
megkülönböztetése. A vasárnap azért piros betűs, m ert ilyen
kor nem  nyit ránk senki. (34) A nyilvánosság, azaz „amit az 
újságok írnak, m arhaság, csak nekem higgy, akkor nem  vét
kezel”. (34) Ennek „bizonyítéka” a halandzsa-felolvasás az 
újsághírekből, ami em lékeztet a Godot-ra várva Luckyjának 
halandzsa-monológjára. Mivel Tomi nem kíván részt venni a 
nyilvános, tehát ellenőrzött, tehát korrumpáló színházi m un
kában, a hatalommentes közösség m egteremtésének utópiája 
a darabban a lakásszínház:

ANNI: És megígérte, hogyha megszületik a 
kislányunk, [...] akkora meséket is ő írja majd 
neki. Lesz kicsi házi színházunk is, csak meg
hívottak részére! [...] És minden darabban én 
leszek a főszereplő... A mi házunk a mi színhá
zunk... (52)

Az Ablakmosó is bizalmas a közönséggel. Amikor a m anipulá
ciója eredményes, és Tomi m ár m egtört, ő a darab kvázi-ren- 
dezőjeként szól ki a nézőkhöz és jelzi, hogy Tomi és Nusi az 
ő előre m egírt szerepét mondják: „Súgni se kell, úgy fújják a 
leckét.” (67) A cselekmény alapkonfliktusának — kinek van 
joga a lakásban tartózkodni? — analógiája a színházi önrefle
xió síkján, hogy ki rendezhet kettejük közül. Ennek egyik első 
jele, ahogyan az Ablakmosó latolgatja Tomi színészi képes
ségeit: „Az a paraván-monológ különben nem  rossz! Valami 
régi szerepből való?” (42) Természetesen az Ablakmosó lesz a 
rendező, a „nem alkuvó” Tomi pedig azzal bukik el, hogy szer-

12 P. Müller Péter: S z ín p a d i fogság  — tá jb e li sza b a d sá g  (S z ín h á z i paradoxonok  
M é szö ly  M ik ló s  d rá m á ib a n ), Jelenkor, 63, 6 (2020), 632-644, 635.
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ződést vállal. Az, hogy a hatalom  a színházi rendező, előreve
títi a Film megoldását: o tt a hatalom filmrendező. A nyomaték 
kedvéért a díszletmunkások is az Ablakmosó fogdmegjeiként 
jönnek-m ennek a színpadon.

Az A blakm osó „rendez te” je len e tek  közül az ö tö d i
ket és a nyolcadikat érdem es kiem elni.13 Az ötödik jelenet 
(Tomi és Nusi m űrom ánca) a m ásodiknak  (Tomi és Anni 
idilljének) a paródiája. A pár elpróbálja találkozásuk giccses 
szcénáját a Riviérán, m iközben Tomi N usinak m ondja azo
ka t a m ondatokat, am elyeket korábban A nninak m ondott: 

„C sinálhatunk egy külön kis világegyetem et m agunknak... 
külön kis háziszínházat [...], abba nem  rondíthat bele senki”. 
(74) Tomi nem csak a m ásik nővel csalja meg A nnit, hanem  
azzal is, hogy behódolt az Ablakmosónak, az ő darabját p ró
bálja. Nusi, a „nagydarab, negyvenötre járó, telivér nő” (59) 
szende kislányt játszik (azaz nagyjából Annit), a randevú-je
lenet közben hangsúlyozzák, hogy szabadon választo tták  
egym ást. A próba akadozik, nem  m egy könnyen a színész
kedés, végül kelletlenül nekilátnak elhálni az első randevút, 
am inek groteszkségét a heves m ozdulatoktól m ajd’ széteső 
d íszlethotel jelzi, m egin t em lékeztetve a darab alcím ének 
m űfajm egjelölésére: „burleszk-tragédia”.

A nyolcadik jelenet, (melyben az Ablakmosó m egkör
nyékezi, m ajd m egerőszakolja A nnit) sz in tén  a m ásodik 
groteszk paródiája. Az Ablakmosó „rákészül” Annira, „egész 
jó kis b ő r” (81), m ondja kedvenc szarvasbőrét hajtogatva 
— a je len e t p o n to sa n  é rzék e lte ti a ha ta lo m  m acsóságát. 
Anni, amíg lehet, ellenáll, végül bábumerevséggel tűri, hogy 
Ablakmosó magáévá tegye, miközben a k in trő l hallatszódó 
katona-m enetelés hangja dübörgéssé erősödik. Az erőszak 
u tán  Ablakmosó Tomi szövegét m ondja újra az első je lenet
ből: „Utána m indig aludni szeret a drága.” (91)

Ha nem  is annyira egyértelm űen, m in t Örkény Pisti 
a vérzivatarban című darabja, de Az ablakmosó is rájátszik 
Az ember tragédiájára.. A darab a szerelm esek magán-Éden- 
k ertjéb en  kezdődik: „mi k e tte n  vagyunk egy kicsi világ- 
egyetem ”. (52) Ide ro n t be a k ísé rtő  A blakm osó-Lucifer, 
(a pszichés és társadalm i értelem ben v e tt „dém oni” szim 
bólum a Mészöly szerin t14), aki Tom i-Ádám ot próbaképp új,

13 A jelenetek nincsenek számozva, de a szereplők ki-be mozgatása, és a dísz
letmunkások megjelenései által konvencionális módon elkülönülnek. Tomi 
és Nusi, valamint Ablakmosó és Anni kettőseiről van szó. (69-76,81-91)
14 MÉSZÖLY, S z ín h á zo n  k ívü l, 107.

ism eretlen  szerepekbe helyezi az á ltala „ ren d ezett” sz ín 
játékban, és elveszi tőle A nni-Évát. A teljes illúzióvesztés 
(eszkim ó-szín) u tán  váratlan  fo rdulatként jön az „ember: 
küzdj és bízva b ízzál” parancsa , a „m adáchi vég”, am ire 
Mészöly is céloz a darabhoz ír t  jegyzetében.15 A gyerm eket 
váró Anni m enti meg Tomit a pusztulástól, a politikai á rta t
lanság elvesztése és a másik elárulása után  is folytatni kell az 
életet. Ahogy a Bunker-beli Lányról, így A nniról is elm ond
ható, hogy archetip ikusan redukált figurák, három  fontos 
funkciójuk van: a boldogság rem ényét képviselik, ellenállók 
és áldozatok. A Tragédia című elbeszélés főalakjaival, Ju d it
ta l és M arikával ellentétben, kevéssé p lasztikusak.16

Az ember tragédiája megidézésének egyébként a hatvanas 
évek elején feltehetőleg önmagában is lehetett politikai felhívó 
ereje. Közismert, hogy a Rákosi-korszakban reakciósként bélye
gezték meg, és 1948-ban betiltották Madách művét. Az átm e
neti enyhülés (Nagy Imre miniszterelnöksége, az „új szakasz”) 
jeleként újra műsorra tűzték, és 1955. január 7-én bem utatta 
a Nemzeti Színház, az előadás hatalmas siker volt. Csakhogy 
addigra Rákosit hazaengedték „gyógykezeléséről”, és zajlott 
a visszarendeződés, Nagy Imre félreállítása. A közhiedelem sze
rin t Rákosi dühöngött az előadás láttán, noha ez valószínűleg 
nem volt igaz. Standeisky Éva idézi a Budapesti Pártbizottság 
kulturális bizottságának jelentését, amely a sikert a következő
képpen magyarázza: „Az emberek normális érdeklődését megha
ladó »tömeghisztéria« kialakulásához hozzájárult az ellenséges 
elemek hírverése és a vita provokálása, [mely szerint] biztos 
meghamisítják Madáchot, a falangszter [sic] jelenetet elsikkaszt
ják. így alakult ki véleményünk szerint a kispolgári elemektől 
kiindulva, hogy Az ember tragédiája megnézése »divatőrületté« 
vált.”17 * Standeisky leírja, hogy a hatalom  eleinte nem  m erte 
levenni a műsorról, de az előadásokat ritkítani kezdték. Elterjedt, 
hogy be fogják tiltani, úgyhogy ez még jobban felcsigázta az 
érdeklődést, a jegyeket elkapkodták, különvonatokat szerveztek 
vidékről. Ebben a helyzetben, azaz a lehető legrosszabbkor jelent 
meg Lukács György hírhedt Madách-kritikája a Szabad Népben.

15 Mészöly, J e g y z e t  a  d a ra b  ü r ü g y é n , 110. A „madáchi végről” lásd még: 
Mészöly Miklós: M a d á c h  -  B e c k e t t -  S z is z ü p h o s z  = Uő: A  tá g a ssá g  isko lá ja , 
Szépirodalmi, Budapest, 1993,117-120.
16 Ezzel ellentétes véleményen van Forgách András, aki a drámák nőalakjainak 
sikerültségét dicséri. Forgách András -  Márton László: Jó  lenne  s z ín h á zb a n  
lá tn i. M é szö ly  M ik ló s  drám áiró l, Árgus, 12 (2004), 69-78.
17 STANDEISKY Éva: Az em b er tragédiá ja  sza b a d sá g h iá n y  idején , Élet és irodalom,
61,23 (2017.06. 09.), 13.
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A cikk a betiltás ideológiai igazolásaként hato tt, és a későbbi 
Lukács-averziók egyik legnyomósabb hivatkozási pontja lett.18

A hatalom nak való behódolás és ellenállás, a színházi 
és sajtónyilvánosság kérdését színre vivő A z ablakmosó bátor 
kísérlet — a korban persze lehetetlen — politikai színházra. Talán 
nem túlzó feltételezés, hogy Mészöly darabja Az ember tragédi

ájának megidézésével nem pusztán a magyar színjátszás klasz- 
szikus hagyományához kapcsolódik, hanem óhatatlanul emlé
keztet a Madách-mű akkori közelmúltjára, a cselekményben is 
felidézett Rákosi-korszak cenzurális viszonyaira. Az ablakmosó 
minden bizonnyal számol az akkori nézők „színházi emlékezeté
vel”, vagyis azzal, hogy Madách betiltásának ügye a szovjet meg
szállás egyik szimbóluma lett a köztudatban. A Madách-utalás 

— az irodalmi-színházi pretextuson túlmenően — a darab poli
tikai jelhasználatának is fontos része, az elorzott hagyomány 
szimbolikus rehabilitációja, „visszavétele”.

A szövegközlés m int stratégia  és taktika

Az ablakmosó kultúrpolitikai botránya fontosabb fejezete lett 
Mészöly pályájának, m int amekkora súlya a darabnak az élet
műben van. Persze a kettő összefügg. Radnóti Zsuzsa és Már
ton László a drámaíró Mészölyt elvesztegetett lehetőségnek 
tartják.19 M indketten hangsúlyozzák, hogy Mészöly drámaírói 
karrierje az ígéretes indulás után hamar megtört, a lehetőségek 
elzárása miatt vált folytathatatlanná. Egy drámaíró fejlődésének 
nélkülözhetetlen feltétele a színházi közeg, a bemutatók, a dra
maturgok, a rendezők és a színikritikusok visszajelzése, míg 
a prózaíró, ha nehezen is, de ellenáUóbb tud lenni a szilenciumok 
idején, a maga műhelykömyezetében. Ahogy később a Mészöly 
és Huszárik Zoltán együttműködését megakadályozó politikai 
döntés esetében, ezúttal is az életmű művészetközi kibontako
zásának szabott gátat a kulturális vezetés.

A z ablakmosót 1963. március 15-én m uta tták  be a Mis
kolci Nemzeti Színházban Ruttkai O ttó rendezésében, vitát 
is rendeztek  róla, am elyen a résztvevők (köztük R uttkai 
O ttó , a színigazgató és rendező) m indegyike elism eréssel

18 Veres András: L ukács G yörgy irodalom szocio lógiá ja , Balassi, Budapest, 2000, 
36.
19 Forgách-M árton, J ó le n n e  s z ín h á z b a n  lá tn i. M é s zö ly  M ik ló s  d rá m á iró l; 
Radnóti Zsuzsa: A  m a g ya r  a b szu rd  k e zd e te i, Kalligram, 9,10 (2000); elérhető: 
http://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2000/IX.-evf.-2000.-okto- 
ber/A-magyar-abszurd-kezdetei.

beszélt a darabról: it t  még csak Kabdebó Lóránt fogalmazott 
meg — a darab sikerültségének elismerése mellett — a későbbi 
marxista kritika érveit előlegező politikai fenntartásokat, bár 
a megszólalók autorizációját nem  bíró, töredékes leiratról 
nem  lehet m esszem enő következtetéseket levonni. A dara
bot mégis szinte azonnal, a m ásodik előadás u tán  levették 
a m űsorról. Szövege a Jelenkorban je len t meg 1963 őszén. 
Tanulságos k itérn i a közlés tö rténe té re , valam int Mészöly 
és a lap kapcsolatára.

Tüskés Tibor az 1958-ban alap íto tt Jelenkor folyóirat 
első je len tős, a lap a rcu la tá t hosszú  távon m eghatározó 
főszerkesztője volt. M észölyt is ő hozta a laphoz, első pub
likációja A z atléta halálának egyik részlete volt az 1960/6. 
számban. E ttől fogva rendszeres, ső t ham arosan egyik leg
fontosabb szerzője le tt a lapnak, még Tüskésnek is besegített, 
főként az újholdasokat (Nemes Nagy Ágnest, Lengyel Balázst, 
M ándyt, O ttlikot, Gera Györgyöt) orientálja a Jelenkor felé, 
nagyobb részt sikerrel. 1961-62-ben, amikor kéthaviról havi 
megjelenésre váltottak, még az is felm erült, hogy Mészöly a 
pécsi lap budapesti szerkesztője legyen.20

Tüskés és Mészöly hosszasan leveleztek a darab és a csa
to lt szerzői kom m entár megjelentetéséről.21 Mészöly először 
1960. augusztus 26-án ajánlotta  fel a Jelenkornak darabot, 
amely az 1963. szeptem beri és októberi szám ban jelent meg, 
kiegészülve a kommentárral. A közlés jelentőségét érzékelteti 
annak kétéves tervezgetése. A publikáció előkészítése kis 
túlzással szinte végigkísérte Tüskés főszerkesztői működését 
(1959-1964), végül az 1964 nyári eltávolításának is Az ablak
mosó közlése volt az egyik fő oka.22 *

Az író és a szerkesztő levelezése megkülönböztetett figyel
met érdemel abból a szempontból, hogy a hatvanas évek irodalmi 
szereplői milyen kultúrpolitikai stratégiákat és taktikákat pró
bálnak meg követni. Hogyan mérik fel a tűréshatárokat? Milyen 
harcmodorral próbálkozik Tüskés, hogy latolgat — az általában 
optimistább, de egyszer mégis a közlés lefújását kérő — Mészöly?

20 Mészöly-Polcz, A  bilincs a  sza b a d sá g  legyen , 293-294.
21 Tüskés 2004-ben huszonnyolc darabot közölt Mészöllyel folytatott leve
lezéséből, amely Az ab la km o só ró l szólt. Mészöly Miklós -  TÜSKÉS Tibor, Az 
ablakmosó „ tö r té n e te ” M é szö ly  M ik ló s  és T ü skés  T ib o r  levelezésébő l, Jelenkor, 
47,1 (2004), 14-35. Egy évvel később megjelent a teljes levelezés is könyv
formátumban: Mészöly Miklós -  TÜSKÉS Tibor: V olt idő: M é szö ly  M ik ló s  és  
T ü skés  T ib o r  leve lezése , Pannónia könyvek, Pro Pannónia Kiadói Alapítvány, 
Pécs, 2005.
22 Tüskés további „bűneit” részletezi: ÁGOSTON Zoltán: Az „irodalm i krecliben"
(A z  ablakmosó kö rü lm én ye i), Jelenkor, 63,6 (2020), 662-667, 666.
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Mennyi volt helyzetérzékelésükben a bátorság, mennyi a nai
vitás, a veszély alábecsülése? Hogyan válhat egy olyan banális, 
hétköznapi dolog, m int egy színdarab megjelentetése, a politikai 
ellenállás szimbolikus tettévé?

Alaposan mérlegelik többek között a közlés időzítését. 
Tüskés például haladékot kér, amikor Mészölynek a Jelenkorban 
publikált „Noteszlapjait” éri panasz.23 A levelezést olvasva feltűnő, 
milyen fontos volt minden háttérinformádó. Mészöly kérdezi, mit 
hallott Tüskés az írószövetségben, figyelik, mi történik a Jelen
korral egyidőben megtámadott Alfölddel, m it mondanak a deb
receniek. Mészöly kérdezi Tüskést, milyen tónusban teremtette 
le — már a közlés után — a „bajuszos”, azaz Aczél György őket, 
amikor rapporta hívta a minisztériumba az egész szerkesztősé
get, és mondott-e bármit külön róla. Minden hangsúly, elcsípett 
félmondat új fénybe helyezheti az esélyeiket. Szinte „kremlinoló- 
gusi” érzékenységgel latolgatják, hogy milyen nézetkülönbségek 
lehetnek a kultúrpolitikai potentátok között. Mészöly például 
biztató jelnek veszi, hogy — az AVH-tisztből lett Magvető-igaz
gató — Kardos György feltűnően előzékeny vele és több mindent 
szeretne kiadni tőle. Abban is bízik, hogy a megjelent ideológiai 
elmarasztalásnak nem lesznek adminisztratív következményei.

Csorba Győző — a szerkesztőség doyenje — realistább volt 
mindkettejüknél. O előre intette Tüskést, hogy baj lesz Az ablak
mosóból.

„De Tibor bátrabb volt, m int én. [...] Mondtam Tibornak, 
hogy írjon egy levelet Mikinek, kérje meg, hogy fűzzön a darab
hoz valami magyarázatot, de egy kicsit kenje el, m ert ez a szöveg 
politikailag túlsók lesz azoknak, akik éppen ezekre a részletekre 
vadászva bújják a lapot.”24

Az esélylatolgatás nyoma az is, hogy Mészöly több válto
zatban írta  meg a kom m entárt. Az első változatára így reagált 
Tüskés: „A közös utószó föltétien érdekes esztétikai elmélkedés 
a szimbólumról és a sűrítésről, de érzésünk szerint nemhogy 
közelebb vinne a darab megértéséhez, inkább összegabalyít. 
Őszintén szólva az ember az ilyen utószavakat először szokta 
elolvasni, s én is kerestem hozzá a »példázatot«. S most, hogy 
elolvastam-ismerem a művet, gyanakodva merem kimondani

23 Tüskés Mészölynek, Pécs, 1963. jún. 10. „Őszig szeretnénk olyan »érde
meket« szerezni, hogy minden megrovás nélkül jöhessen ki a J e le n k o r b a n  
A z  a b lakm osó . Kérlek, légy belátással, a közlés előtt még jelentkezem, hogy 
a formát (utószavakat stb.) még megbeszélhessük.” Mészöly -  Tüskés, Az 
ablakmosó „ történe te" , 22.
24 Csorba Győző -  Csuhái István: A  város oldalában: b e szé lg etések , Jelenkor 
Irodalmi és Művészeti Kiadó, Pécs, 1991,182.

azt, am it jelentett a számomra, m ert o tt van az az »utószó«.”25 
Tüskés megírja Mészölynek, hogy ehelyett inkább olyan kom
m entárra  volna szükségük, amely tom pítja  a darab élét, és 
elfogadhatóbbá teszi politikailag: „Kedves Miklós, örülnék, 
ha A z ablakmosó dolgában azzal az »előszóval« könnyítenél 
a közlésen.”26 Csakhogy a tom píto tt bevezető is az ellenkező 
ha tást érte el, m in t amire szánták, m egint Csorbát idézve: 

„Miklós, aki igazán karakán és tá n to ríth a ta tla n  term észet 
volt, ír t  egy olyan eligazítót, hogy aki addig netalán tán  nem 
é r te tte  volna, hogy m iről van i t t  szó, m ost világossá vált 
előtte. A bevezetőtől akkor m ár nem  leh e te tt visszakozni, 
közölni ke lle tt az egészet, és ezt Tibor nagyon becsü lete
sen meg is te tte , m ert a darab jó volt, és m indannyiunknak 
te tsze tt. A pártközpont egyik nagy fájdalma volt, hogy erre 
a közlésre a Jelenkorban sor került. Különösen a bevezetőt 
vették rossz néven. Ez le tt az egyik tétel a Tüskés Tibor bűn- 
lajstrom án, amikor 64-ben eltávolították a laptól.”27

Tüskés e ltávo lításá t jól fe lép íte tt k ritika i had já ra t 
előzte meg. A miskolci bem utatóró l még születtek  dicsérő 
kritikák is az elm arasztalások m ellett, a szöveg közlése u tán  
azonban Pándi Pál és Tóth Dezső adták meg az alaphangot.28 
M indkettőjük kritikájában a hatalom  „inkonkrétsága”, azaz a 
proletárhatalom nak a reakciós hatalm akkal való általánosító 
egyenrangúsítása, valam int az egzisztencializmus követése 
a fő vádpon t.29 30 V itát rendeztek  az írószövetségben is, de 
Pándi cikkének, valamint egy a Jelenkort és az Alföldet támadó 
Népszabadság-cikknek a megjelenése u tán  gyakorlatilag véd- 
hetetlenné vált Az ablakmosód0 Az MSZMP KB kulturális osz
tálya az 1963. dec. 13-i Feljegyzések a Jelenkorról című írásban 
foglalta össze a folyóirat ideológiai és kultúrpolitikai hibáit.31

író és szerkesztő — a közvetlen következm ényeket 
tek in tve — nem  jól tak tikázo tt. E gyetérthetünk  Ágoston 
Zoltánnal, aki szerint meglepő, hogy mennyire alábecsülték

25 Tüskés Mészölynek, Pécs, 1963. márc. 17. MÉSZÖLY-TÜSKÉS, Az ablakmosó 
„ történe te" , 19.
“ Tüskés Mészölynek, Pécs, 1963. márc. 10. Uo.
27 Csorba-Csuhai, A város o lda lában , 182.
28 PÁNDI Pál: A  ta g a d á s tagadása , Élet és irodalom, 7,49 (1963.07), 7-8; Tóth 
Dezső: H a ta lo m , erkölcs, osztá lyharc , Kritika, 4 (1964).
29 A recepció részletesebb elemzését lásd: Szolláth Dávid: A z  eg zisz ten c ia liz 
m u s  m in t  v á d  és a  C a m u s-h a so n la t a  M é szö ly -k r itik á b a n , Jelenkor, 45,1 (2002), 
97-104.
30 [SZABOLCSI Miklós]: Tévedések  és to rz ítá so k , Népszabadság, 1963. december 
8. A cikket, mint később kiderült, Szabolcsi Miklós írta. (Tüskés, V olt idő, 95.)
31 Mészöly-TüSkés, Az ablakmosó „ történe te" , 1 1 .
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a hatalm at, amelyet provokáltak. Ágoston a taktikai „hibák” 
közé sorolja azt is, hogy Az ablakmosó második fele és a kom
m entár a lap fennállásának ötödik évfordulójáról megemlékező 
ünnepi számban, tehát kiemelt helyen jelent meg, valamint 
hogy Mészöly külön kérte, hogy a keletkezési évszámnál 1957- 
e t tüntessenek fel (így például a darab végén behallatszódó 
utcai felvonulás a Kádárt legitimáló 1957-es töm egrendez
vényt asszociálhatta).32 Hosszú távon azonban az „Ablakmo- 
só-botrány”-nak pozitív következményei is voltak. Alapító
legendája le tt m ind Mészöly, m ind a lap ellenzéki stá tuszá
nak. A hetvenes-nyolcvanas években a Jelenkor az irodalmi 
autonómia fontos ellenkulturális „brandje”, Mészöly pedig a 
prózafordulat ellenkánonjának egyik főalakja lett. Ehhez — 
a lap esztétikai igényességén, és a Mészöly-művek esztétikai 
kvalitásán kívül — „kellettek” a politikai meg nem  alkuvás 
éthoszát megalapozó botrányok is. És a főszerkesztői vezérál
dozat m iatt ez a botrány még ebben a botrányos évtizedben is 
kiemelkedőnek szám ított.

További váratlanul pozitív következménye az ügynek 
a Tüskést váltó Szederkényi Ervin működése a Jelenkor élén. 
Megbízható elvtársként érkezett, korábban KlSZ-funkcioná- 
rius volt. Csorba Győző leírja, hogy eleinte még arról kellett 
meggyőznie, hogy Weöres Sándor jobb költő Váci Mihálynál. 
Szederkényiről azonban ham ar kiderült, hogy „ejtőernyős” 
létére nyito tt az újra és hajlandó kockázatot vállalni, Csorba 
m ellett Lázár Ervin, Bertha Bulcsú is form álták szemléletét. 
Sikerült helyreállítani a bizalm at a lap iránt, és olyan tehet
séges fiatal szerkesztőkkel erősítette a Jelenkort, m int Parti 
Nagy Lajos és Csordás Gábor. „A vége az le tt az ő lassú betöré
sének, hogy éppen azokat az embereket szerette meg legjobban, 
akik m iatt Tüskés megrovást kapott. [...] Ő le tt a legnagyobb 
Mészöly-hívő, Mándyt szintén nagyon szerette, Weöres Sanyi
val meg olyan barátságot kötött, hogy az már-már legendásnak 
szám ított.”33

Az egzisztencializm u s-vád  az ügynökjelentésekben

„A Kádár-korszak első éveinek kultúrpolitikai irányelveit a 
nyugati ideológiák elleni »harc« határozza meg, amelyben 

— elvileg — a bírálatnak, nem  a betiltásnak szánták a fő sze-

32 ÁGOSTON, A z  „irodalm i krecliberi', 665-666.
33 Csorba—Csuhái, A  város o ldalában, 177.

repet. A filozófia lenini pártosságáért — tézisek című dolgozat 
felsorolja, melyek azok a világnézetek, amelyeknek bírálata 
terén még lemaradások vannak.

E feladatok  kiem elése nem  csökkenti, nem  szorítja  
háttérbe a mai im perialista filozófia más áram latai — a neo- 
tom izm us, a neopozitivizm us, a pragm atizm us, a politikai, 
a kulturális és szellemi züllés egzisztencialista filozófiája, a bur- 
zsoá szociológia különböző irányzatai — elleni küzdelem  
fontosságát, amelyet erőnkhöz képest ugyancsak folytatnunk 
kell.”34

De éppilyen iránym utató lehete tt Köpeczi Béla az ideo
lógiai verdiktet a kortárs magyar irodalomra alkalmazó cikke 
is. A hatalm i szimbolikáját tekintve „ítélet-végrehajtó”-nak 
nevezhető négyoldalas vezércikk az Élet és irodalomban jelent 
meg. Ebben a szerző — csak a ma is ism ert neveket említve 

— Csurka István (Lábtörés), Hernádi Gyula (Apéntek lépcsőin), 
Juhász Ferenc, O ttlik Géza (Iskola a határon), Szabó Magda 
(Az őz), W eöres Sándor m űveit találja egzisztencializm us
ban többé-kevésbé vétkesnek.35 Köpeczi Béla akkor a Kiadói 
Főigazgatóság elnöki tisztjé t tö ltö tte  be, ilyen minőségében 
aktív szerepet já tszha to tt Az atléta halála visszatartásában, 
am it a M észöly-Polcz házaspár levelezése alapján is való
színűsíthetünk.36

A Népszabadságban m egjelent a Jelenkort és az Alföl
det elm arasztaló egész oldalas szerkesztőségi cikk Tévedések 
és torzítások címmel, amely M észölyre így té r ki: „A Jelen
kor közölte M észöly Miklós Az ablakmosó című drám áját, 
a magyarországi egzisztencializmusnak ezt a m intadarabját, 
amely — néha kísértetiesen utánozza m esterét, Ionescót — 
tiltakozás m indenfajta hatalom , m indenfajta rend, politikai 
tevékenység és szereplés ellen.”37

Köpeczi Béla ideológiai offenzívája jeladás volt a párthű 
kritikusoknak az egzisztencializmus-ellenes kampányra, hogy 
ezzel a jelszóval támadják a cikkben felsorolt írókat. Mészöly ese
tében Pándié lett a főszerep, a kérdést máshol elemeztem.38 Ám

34 A  filozó fia  len in i pá rto ssá g á ért. T ézisek  (Társadalmi Szemle, 1960. augusztus
szeptember) = A  M a g y a r  S zocia lista  M u n k á s p á r t h a tá ro za ta i és d o k u m en tu m a i,  
1956-1962, szerk.: Vass Henrik -  Ságvári Ágnes, Kossuth, Budapest, 1973, 
467-478, az idézet helye: 472. Kiemelés: Sz. D.
35 KÖPECZI Béla: E g z is z te n c ia lis ta  je le n sé g e k  a m a i m a g y a r  iroda lom ban , Élet 
és irodalom, 1961, május 5.1-4.
36 Mészöly-Polcz, 433.
37 [Szabolcsi Miklós]: T év ed é sek é s  to r z ítá so k ,.
38 Szolláth Dávid, A z  eg zisz ten c ia lizm u s  m in t  vád , 97-104.

43

Sz
ol

lá
th

 D
áv

id
 /

 A
z 

a
b

la
k

m
o

s
ó

 é
s 

az
 „

ab
la

km
os

ó-
bo

tr
án

y



Sz
ot

lá
th

 D
áv

id
 I 

A
z 

a
b

la
k

m
o

s
ó

 é
s 

az
 „

ab
la

km
os

ó-
bo

tr
án

y
Mészöly Miklós • AZ ELSŐ SZÁZ ÉV

a kritikai támadásokkal együtt — a diszkurzus és hatalmi gya
korlat párhuzamosságának szép példájaként — a megfigyelési 
munka is megkezdődött a Belügyminisztérium III/III osztályán. 

„Az egzisztencializmus ilyetén elutasításának a kiadói gyakorlat
ban óvatosságot kellett jelentenie, az állambiztonsági gyakor
latban pedig egy újabb szempontot, amelyre figyelni kellett.”39 
A korszak sajátos transzferjelenségeként értékelhető, hogy 
az „egzisztencializmus” kifejezés a marxista kritikában elnyert 
ideológiai elhajlás jelentés mellett ebben a közegben az államhiz- 
tonsági kockázat jelentését is felvette. Legalábbis erről tanúskod
nak azok az ügynökjelentések, amelyeket „ Sárdi” informátor írt 
Mészáros Béláné századosnak a Belügyminisztérium III/III-4-a 
alosztályára. A szó — „egzisztencialista” — az ügynökjelentések 
nyelvében „potenciális ellenséget”, „gyanús személyt” jelent, és 
nem például a „huszadik századi filozófiai irányzat követőjét”. 
A jelentésváltozás automatikusan következik az ügynökjelentés 
műfajából. Eörsi jegyzi meg, ha egy megfigyelt személy megdi
csér valakit, akkor az esetről készült jelentésben a dicséret — 
a jelentésíró szándékától függetlenül is — dehonesztálássá válik. 
Ha valakiről azt írja az ügynök, hogy „fiatalokkal beszélget”, az 
azt jelenti, lázítja őket.40 Hasonló jelentéseltolódáson esett át az 

„egzisztencialista” szó is. A fogalmak jelentésének efféle zuhanás- 
szerű redukciója abból is következett, hogy az irodalmi életről, 
írókról írt jelentéseket jellemzően művelt, tájékozott, írástudó 
jelentők írták, akiknek, m int „Sárdinak” is,41 úgy kellett fogal
mazniuk, hogy jelentését egy Mészáros Béláné rendőrszázados 
is, a maga speciális szempontjából ugyan, de megértse.

„Sárdi” A z irodalmi területen lévő csoportosulásokról 
tárgym egjelölésű, 1967. ok tóber 25-ére d a tá lt he lyzetje

39 SzŐNYEl Tamás: T itko s  írás: á lla m b iz to n sá g i s zo lg á la t és iroda lm i éle t, 1 9 5 6 -  
1 9 9 0 ,1, Nórán Könyvesház, Budapest, 2012, 732.
40 EÖRSI István: A  besúgó je len tés  m in t  k u ltú r tö r té n e ti  fo rrá sm u n ka , Élet és iro
dalom, 46,47 (2002. november 22.), 8. Eörsi egyébként „Sárdi” későbbi, róla 
szóló jelentéseit kommentálja a cikkben.
41 „Sárdi”, azaz Sándor András még ügynökmércével is rendkívül ellentmon
dásos figura volt. Görög-latin szakra járt, poliglott tehetség, írónak indult.
Zsidó származása ellenére antiszemita, akinek például Aczél György is túl 
liberális és „kozmopohta” volt. ’56-os állásfoglalása miatt három évet töltött 
börtönben, ennek ellenére szabadulása után hithü, „népi” elkötelezettségű 
kommunistaként meggyőződésből jelentett, egy alkalommal még feleségét 
is denunciálva. Mivel a Szerzői Jogvédő Hivatalban dolgozott, és börtönvi- 
seltsége miatt nem volt gyanús, az irodalmi élet számos szereplőjéhez volt 
hozzáférése. A rendszerváltás után a MIÉP publicistája lett. Ügynöki mun
kásságát elemzi: Standeisky Éva: E gy lite rá tu s  ü g yn ö krő l = A z  ü g y n ö k  arcai: 
m in d e n n a p i kollaboráció és ü g yn ö kkérd és , szerk.: Horváth Sándor, Libri Kiadó, 
Budapest, 2014,319-353.

lentése42 tendenciózus csúsztatásai ellenére is forrásértékű 
á ttek in tése a korabeli irodalm i életnek. Ha el lehetne tek in 
teni írása céljától, afféle „network”-elemzésnek is tek in the t
nénk, M észáros Béláné is joggal volt elégedett a munkával. 
Nyolc csoportosulásba rendezi az írókat, politikai meggyő
ződésük, falusi vagy városi szárm azásuk, generációs kö tő 
déseik és baráti kapcsolataik alapján, a csoportok címkézése 
is ezeket a szem pontokat tükrözik. Az „öreg népiesek”, a 

„L ukács-csoport”, a „parasz tszárm azású  fia ta lok”, a „bal
oldaliak”, a „polgári derékhad”, a „vidám cim borák” (Fejes 
Endre kötetének címe adta ezt az elnevezését) és a csoporton 
kívüliek m ellett m egkülönböztet egy „Exisztencialisták” és 
egy „Exisztencialisták II” elnevezésű kö rt is. O is megjegyzi, 
hogy van átjárás a csoportok közö tt, és valóban Mészöly, 
akit az első egzisztencialista  körbe sorol, akár a „polgári 
derékhadhoz” is tartozhatna, ahol többek közt a Mészölyhöz 
közel álló Nemes Nagy Ágnes, Lengyel Balázs, Örkény Is t
ván, Mándy Iván is szerepel. A két egzisztencialista társaság 
m egkülönböztetését látva felm erülhet a túlbuzgóság gya
núja, m in tha a két, egyenként nem  tú l népes, és egymással 
érintkező társaság elkülönítésével helyezne nagyobb hang
súlyt az egzisztencializm us, újszerű, izgalmas veszélyeire. 

„Sárdi” így ír az „Exisztencialisták”-ról: „Ennek a csoportnak 
legm arkánsabb képviselői H ernádi Gyula és Mészöly Mik
lós. Individualisták és a nyugati exisztencialista irányzatok 
epigonjai. Főleg H ernádi keresi a fe ltűnést, a k irívást, az 
»épater les bougeois« m ag ata rtás t »épater to u t le monde« 
változatban. Hernádi tün te tő leg  apolitikus, annyira, hogy 
abban m ár politika van.”43

„Sárdi” i t t  is m egem líti M ándyt és m egkülönbözteti 
a Csoóri Sándor körüli külön kis alcsoporto t (Sára Sándort 
és a Magasiskolát film re vivő Gaál István  film rendezőket, 
va lam in t Tornai Jó zse fe t ide sorolva). „Sárdi” a fogalm i 
e llen tm o n d ástó l sem  re tten v e  az t írja , hogy náluk  „egy 
sajátságos nacionalizm us keveredik a kozm opolita  in te r
nacionalizm ussal”. A m ásik egzisztencialista csoport a H un
gária mélyvizében (étterm i részében) törzsasztalt fenntartó  
Csurka István, Végh Antal, Nagy László, Abody Béla, Réz Pál, 
Benyhe János, Zelk Zoltán. A társaság leírása megfigyelési

42 ÁBTL M-35.897/1,133-140. A jelentést teljes terjedelmében idézi: Szőnyei, 
T itko s  írás, 1:604-609.
43 ÁBTL M-35.897/1,135.
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szem pontból pon to sn ak  nevezhető  (elm agyarázza, hogy 
a „mosdóval szem ben” lévő asztalról van szó), csupán azt 
nehéz értelm ezni, hogy m iben is állna a felsoroltak egzisz
tencializm usa. „Sárdi” érve erre a következő: „A kártyán  
kívül a lóverseny is kedves szórakozásuk  közé ta rto z ik . 
E xisztencializm usukhoz a m indennap i gyakorlati a lapot 
a hazárdjáték adja meg.”44

„Sárdi” 1971. szeptem beri, Mészölyről szóló jellem zé
sében45 is akadnak csúsztatások. Annak például nincs más 
fellelhető, és az ügynököt m egerősítő írásos nyoma, hogy 
M észöly m agát egzisztencialistának  nevezte volna, noha 
a jelentőnek lá tha tóan  ez a legfőbb, szinte sulykolt állítása 
róla. „Mészölyt kb. 1963 óta ismerem. M int az egzisztencia
lizmus tudatos honi képviselőjét ism ertem  meg, ezt ő maga 
is h irdette  magáról. ABLAKMOSÓ című drámája nyíltan ezt 
h irdette , és ezzel külföldön is fe ltűnést ke lte tt.”46

A ráolvasásszerű ellenségképzés m egnyilvánulásának 
tek in th e tő  a „hungaro-egzisztencialista irányzat” vizioná- 
lása, am it „Sárdi” sze rin t M észöly „H ernádival képviselt 
sokáig”. M észöly külföldi publikációs szándékairó l szóló 
m egjegyzései m ár h ite lesebbek . „Sárdi” civilben a Szer
zői Jogvédő H ivatalban dolgozott, erről első kézből szár
m azó értesü lései voltak, M észölyről je len téseiben  is ez a 
vonulat tek in th e tő  hasznos fo rrásnak .47 „Nagyon erősen 
szorgalm azta ennek a darabnak a külföldi elhelyezését, és 
igen gyorsan párizsi kapcsolatokat is v e tt fel a darab sikere 
érdekében.”48

„Sárdi” részletezi Mészöly kapcso latterem tését a pári
zsi M agyar M űhellyel, elm ondja, hogy a Seuilnek ad ta  el 
egy regényének (Az a t/é tá ...-nak) a „világjogát”, és hogy 
a Kiadói Főigazgatóság ezek u tán  kénytelen  volt lenyelni 
a békát. A Saulust azonban feltehetőleg nem  olvasta végig, 
hiszen Paulusról, pláne Paulus fanatizm usáról egy sor sincs 
a regényben.„[...] m ajd  1967-ben  m eg írta  Saulus cím ű 
regényét, am ely Pál aposto lró l szólván csak ravaszabbul

44 Uo.
45 ÁBTL M-35.897/2180-181. Kivonatosan idézi: SzŐNYEl, T itko s  írás, 1:741- 
742.
46 Csorba—Csuhái, A  város o lda lában , 180.
47 Sajnos Mészöly („Kutyás” néven vezetett) személyi dossziéja eltűnt, feltehe
tőleg több jelentés keletkezett róla, mint amennyi az egyes munkadossziékban 
hozzáférhető. „Sárdi” a hatvanas évek második felében és a hetvenes évek 
elején jelentett róla, később „Foktői”, „Szatmári Béla”, „Almos” és „Havasi 
Zoltán” fedőnevű ügynökök figyelték meg Mészölyt.
48 Uo.

és kétértelm űbben (és ködösebben, szándékosan nehezen 
érthetően) képviselte ugyanazt: az agitá tor-típusú , az elkö
te leze tt-típ u sú  em berek elkötelezik m agukat, és elkötele
ze ttség ü k b en  tevékenyek, bárm elyik  oldalon álljanak is. 
Mindegy, hogy Saulus vagy Paulus: ugyanaz az ember, aki 
ugyanezt teszi egész életében, akár fanatikusan harcol az új 
mozgalom ellen, akár az új mozgalom fanatikus harcosa.”49 

Láthatóan nehezm ényezi (és jócskán eltúlozza) a kul
túrpolitika engedékenységét: „Ekkor azonban Mészölyt nem 
bírálták többé, hanem  meghökkentő fordulattal bevették az 
irodalompolitika »sáncai« mögé.” „Sárdi”, némileg sértetten, 
m int akinek intéseit nem veszi elég komolyan a kultúrpolitikai 
vezetés, azt írja, hogy Tóth Dezső úgy dicsérte meg Mészölyt, 
mintha a szerző „megfordult volna, akárcsak Pál a damaszkuszi 
úton”. Valójában nem ez következett be, Mészöly nem került a 

„sáncok mögé”. A kultúrpolitika iránymutatásait követő kritika 
az ötvenes évek végén és a hatvanas években sikeresen (és 
újra) kirekesztette Mészölyt az irodalom területéről. A kritikák 
nyelvi-diszkurzív kirekesztése intézm ényesen is sikeresnek 
mondható, egészen 1966-ig, amikor a francia- és németországi 
kiadásokra való tek in tette l a Magvető hosszas „parkoltatás” 
után  végre m egjelentette Az atléta halálát.

Az ablakmosó ú ttörő  szerepet tö ltö tt be. A darab a posztdra- 
m atikus színház formanyelvének első invenciózus ötvözése 
a m agyar színházi hagyom ánnyal (ld. A z ember tragédiája), 
ugyanakkor jelentős, autentikus kísérletet egy — a korban 
lehetetlen — politikai színházra. Az elkaszált darab — a Bun
kerrel együtt — az ígéretes színházi indulás helyett a korabeli 
kultúrpolitikai viszonyok emlékműve, vagy inkább állator
vosi lova le tt. Bár a m agyar színházi em lékezetből kiesett, 
a beavatkozó, manipulativ hatalom mechanizmusainak szín
padi elemzése m indenkor aktuális, felújítása talán  ma sem 
volna időszerűtlen.

49 Csorba—Csuhái, A  város o lda lában , 181.
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